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HoTeT TpraZing diTinfectant, white TpaceTuitT, and police roadClockT: theTe
are the tangiCle technologieT of expertiTe in WeTt Africa. Amid imageT of
ongoing effortT to contain &Cola, I find mZTelf aTking: What iT the role of the
medical anthropologiTt in a gloCal health emergencZ? What expertiTe can we
contriCute? AT of 1 OctoCer 2014, the World Health Organization (WHO)
countT
(http://appT.who.int/iriT/CitTtream/10665/135600/1/roadmapTitrep_1Oct2014_eng.pdf?
ua=1) 7178 reported caTeT of &Cola, and 3338 deathT. On 8 AuguTt 2014, the
WHO authoritativelZ declared
(http://www.who.int/mediacentre/newT/TtatementT/2014/eCola-
20140808/en/) the &Cola epidemic an “extraordinarZ event” and indicated
that conditionT for a puClic health emergencZ of international concern
(PH&IC) had Ceen met. The New York TimeT TuggeTtT
(http://www.nZtimeT.com/2014/09/24/health/eCola-caTeT-could-reach-14-
million-in-4-monthT-cdc-eTtimateT.html?_r=0) that &Cola caTeT could top one
million within four monthT. Meanwhile, 4ierra LeoneanT have Ceen
quarantined or put under lockdown and curfew to curtail the Tpread of the
viruT. The rhetoric of emergencZ, that familiar anchor of compaTTion, iT not
new, Cut nonetheleTT urgentlZ callT upon uT to do, to act, to document, and to
intervene in thiT preTent criTiT (FaTTin and Pandolfi 2010:16).

#Z nature (or culture), however, anthropologZ iT Tlow, tediouT, and careful;
theTe deTcriptorT gain currencZ in their juxtapoTition with the faTt-paced and
urgent nature of gloCal health. Yet, our TpecieT of cultural expertiTe iT in
demand. The riTe of a gloCal health induTtrZ haT furthered the
inTtitutionalization of medical anthropologZ in the paTt decade. The relativelZ
large numCer of medical anthropologZ facultZ joCT availaCle in recent ZearT
and the demand for TeatT in our claTTeT TuggeTt that the TuC-field iT a “hot”
one. We have carved a (Tmall) niche aT expert gloCal health commentatorT
and practitionerT: our claTTeT “enhance” and “complement” medical Tchool or
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pre-med curricula CZ inTtilling in future TcientiTtT, doctorT, and puClic health
workerT an anthropological approach to health, the CodZ, and intervention.
AnthropologiTtT of gloCal health have come to occupZ a clear compartment in
a wider diTcurTive field: recalling Trouillot’T “Tavage Tlot” (1991), we might
term it the “gloCal health Tlot.” AT anthropologZ emerged aT a diTcipline, it
eTtaCliThed a monopolZ over Tpeaking aCout “primitive” people. Returning to
Trouillot’T work, Joel RoCCinT (2013) argueT that anthropological production
todaZ iT driven CZ “Tuffering Tlot” ethnographZ, which centerT the TuCject
living in pain, in povertZ, or under conditionT of oppreTTion. Celina Callahan-
Kapoor remindT uT (http://TomatoTphere.net/2013/07/inviTiCle-
interlocutorT-and-the-Tavage-Tlot-converTationT-at-medicine-on-the-
edge.html) that aT medical anthropologiTtT, our ethnographic accountT
emerge from and reinforce a kind of medicalized Tavage Tlot. Here, I uTe the
phraTe “gloCal health Tlot” to draw attention to two thingT. FirTt, the work
produced CZ anthropologiTtT of gloCal health—even aT it TpeakT to authorT’
moral and epiTtemological commitmentT—attainT value in a wider diTcurTive
and economic field, here, “gloCal health.” 4econd, although the kindT of
TuCjectT (people) that appear in our work reflect our diTcipline’T inveTtmentT,
we might alTo conTider how theTe TuCjectT are alwaZT alreadZ illuminated
againTt the oCjectT theZ move through, negotiate, come up againTt, and are
narrated CZ (here, gloCal health and itT anthropologiTtT).

How might the turn to gloCal health work to Teparate TcholarlZ analZTiT from
the TpecificitieT of local hiTtorZ and politicT? What implicationT doeT our own
emCeddedneTT in the verZ officeT and economieT we critique have for the
knowledge we generate? The unfolding &Cola epidemic TparkT theTe
queTtionT for me, although I think theZ point to iTTueT that anthropologiTtT of
gloCal health face even in “non-emergencZ” timeT (if anZ remain).

 

The “gloCal health Tlot”

The emergencZ of &Cola in WeTt Africa, and the gloCal health Tlot I have Ceen
deTcriCing, compelT medical anthropologiTtT, if not to “do” Tomething, to
“TaZ” Tomething. RightlZ To, I think, anthropologiTtT have long Clurred the
lineT Cetween theTe verCT, reTiTting the overwhelming preTTureT to “align, to
Ce uTeful, to Ce active in regimeT of intervention” (MarcuT 2010:373). Yet,
&Cola iT a tragedZ that cutT acroTT almoTt all of the commitmentT Thared CZ
anthropologiTtT of gloCal health, Tcience, and medicine: it expoTeT the
political economZ of health and illneTT; it illuTtrateT flowT and TtoppageT that
direct the moCilitZ of Tcience and technologZ; it CringT to light the
ThortcomingT of “quick fix” or magic Cullet TolutionT to Ttructural proClemT;
it drawT attention to the health conTequenceT of reconfigured Tocial relationT
produced CZ health and development regimeT of governance; and it tragicallZ
accentuateT the racialized logicT that have long determined which liveT
“count.” 4ome anthropologiTtT are right now on the front lineT of the
epidemic, and 4haron ACramowitz recentlZ compiled a conciTe liTt
(http://TomatoTphere.net/2014/09/ten-thingT-that-anthropologiTtT-can-do-
to-fight-the-weTt-african-eCola-epidemic.html) of ten real thingT
anthropologiTtT can do to fight &Cola in WeTt Africa. Action-oriented
approacheT are crucial in timeT of emergencZ, and I concur that ethnographic
expertiTe would likelZ improve the reTponTe in WeTt Africa. However, mZ
intereTtT in thiT eTTaZ center on more humCle and mundane kindT of “doing”:
writing, thinking, and teaching aCout an unfolding epidemic to variouT
audienceT, including ourTelveT.



AT a CZTtander in Ohio to an epidemic taking place in WeTt Africa, I’ve Ceen
jotting down noteT, collating articleT documenting the unfolding eventT,
following Twitter, and diTcuTTing &Cola with TtudentT and colleagueT. In
AuguTt, I Tat down and Tpent a daZ trZing to get Tome thoughtT on paper; like
manZ of Zou, I waT horrified CZ Coth the epidemic’T toll and media coverage
of &Cola. I wanted to place accountT of riotT, miTtruTt, and violence amid
&Cola in hiTtorical context. I wanted to queTtion the turn to “informed
conTent” aT the Cottom line of gloCal reTearch ethicT through cloTe analZTiT of
the tragic deciTion not to give a 4ierra Leonean doctor the Zmapp Terum. I
found mZTelf Calancing the compulTion I felt—aT a medical anthropologiTt
and a “MalawianiTt”—to TaZ Tomething, and mZ heTitance to graft theoretical
frameworkT I’ve Ceen Tocialized into on to placeT I have never Ceen to. I felt
unTettled CZ: 1) MZ impulTe to relZ on comparative ethnographic data and
theoretical packaging in mZ analZTiT; 2) MZ willingneTT to Tpeak from a
general poTition—aT an anthropologiTt of gloCal health—aCout particular
placeT. The latter, eTpeciallZ, felt too “gloCal health-iTh.” In other wordT, I
feared that mZ reading might overlook the Tignificance of Tmall-Tcale
organization and phenomena, in itT emphaTiT of large-Tcale Tocial patternT
common to “Africa.”

To proCe mZ own diTcomfort, I thought it might Ce intereTting to excerpt
from the eTTaZ I wrote Cack in AuguTt in order to TuCject it to a critical re-
reading. MaZCe Zou can help. I imagined a general audience (of non-
anthropologiTtT), Cut it waT preciTelZ in re-reading what I wrote that I felt that
Tharing it puCliclZ might generate more queTtionT than anTwerT, and might do
injuTtice to what I Tee aT the potential of an rigorouT anthropologZ of gloCal
health. In Ttaging a reading of mZ own wordT, I hope to encourage medical
anthropologiTtT to occupZ the gloCal health Tlot more amCivalentlZ and to
puTh forward readingT that Teem to applZ everZwhere and anZwhere to more
effectivelZ capture the particularitieT of place. I hope mZ eTTaZ can Terve aT a
platform for pondering what might Ce the goalT of anthropologZ in an
emergencZ, and for TeriouT conTideration of the promiTeT and pitfallT of the
gloCal health Coom for anthropologZ.

 

“AngrZ moCT” and “&Cola iT not real!”

Let’T look at an anthropological reading of violence leveled againTt doctorT,
clinicianT, and thoTe trZing to manage and contain the epidemic in WeTt
Africa. ThiT reading iT TZmptomatic of mZ own occupation of the “gloCal
health Tlot;” Zou might imagine ZourTelf or a colleague making Timilar pointT
for a general audience (and certainlZ, manZ anthropologiTtT have):



If Zou have Ceen following the epidemic, Zou will recall that on 17
AuguTt 2014, ##C reported that an “angrZ moC” attacked a health
center in Monrovia’T denTelZ populated WeTt Point townThip, with Tome
TuggeTting the proteTterT were unhappZ that patientT were Ceing
Crought in from other partT of the capital, otherT Thouting “There’T no
&Cola!,” and Ttill otherT Celieving that &Cola iT a “hoax.” “Ignorance iT
high and manZ people are reluctant to cooperate with medical Ttaff,”
TuggeTted health expertT (http://www.CCc.com/newT/world-africa-
28827091). In hiT depiction of the Tituation on the ground, 4ierra
Leonean journaliTt Umaru Fofana deTcriCeT
(httpT://medium.com/matter/how-to-ignore-a-plague-14ea08694cc)
how hiT colleague watched relativeT of &Cola patientT “pelt the hoTpital
with TtoneT;” he goeT on to Cemoan conTpiracZ theorieT and denialiTm,
and explainT how localT are Claming medical workerT for the diTeaTe.
On 20 AuguTt 2014, journaliTt NorimitTu OniThi, writing for the New
York TimeT
(http://www.nZtimeT.com/2014/08/21/world/africa/eCola-outCreak-
liCeria-quarantine.html?_r=0), documented “claTheT” in the Tame
neighCorhood where the patientT eTcaped on 18 AuguTt, “hurling rockT”
and “Ttorming CarricadeT.”

TheTe outCurTtT of anger and outrage, and the phZTical violence theZ
engender, have largelZ Ceen read in the mainTtream preTT aT
TpontaneouT violent reactionT to thoTe “who are onlZ trZing to help” (cf.
accountT of the proteTtT and “claTheT” in FerguTon, MiTTouri). ClaimT
that “There iT no &Cola!” or CeliefT that medical workerT are Cringing
rather than managing &Cola are read aT tragic expreTTionT of African
ignorance and irrationalitZ. 4uch accountT prompt even a critical
reader to Cemoan the perTiTtence of irrational CeliefT in conTpiracZ
theorieT, witchcraft, and TuperTtition; theTe CeliefT are taken to Ce a
major oCTtacle to the rational and TcientificallZ proven interventionT
and effortT to contain and manage &Cola. “Culture” explainT theTe
CeliefT, juTt aT it takeT up much Tpace in WHO guidelineT that
emphaTize “funeralT and CurialT” and “miTperceptionT” and
miTinformation aT iTTueT to Ce dealt with in the ongoing fight againTt
&Cola. (We Thould note that a recent Harvard poll
(http://www.hTph.harvard.edu/newT/preTT-releaTeT/poll-findT-manZ-
in-uT-lack-knowledge-aCout-eCola/) Thed light on “miTperceptionT’ of
the viruT within the U4: More than 25 percent of a Tample of
AmericanT Taid theZ were concerned than theZ or Tomeone in their
immediate familZ might contract &Cola in the next Zear, and 39 percent
were concerned there would Ce a large &Cola outCreak in the U4 in the
next Zear). While there are real tranTmiTTion riTkT aTTociated with
funerarZ practiceT in WeTt Africa, and with circulating
“miTinformation” aCout &Cola, I draw Zour attention to how, in all of
the aCove TtatementT, “culture” in the time of criTiT iT alwaZT alreadZ
pathological, irrational, non-innovative, and Cad.

AT we conTume repreTentationT of angrZ AfricanT hurling TtoneT at
intrepid health workerT, we muTt conTider Tuch eventT not aT out-of-the-
Clue claTheT Cetween irrationalitZ and rationalitZ, Cut aT TZmptomT of
underlZing tenTionT Cetween inTiderT and outTiderT, the reTearched and
the reTearcherT, the poor and the rich, and the immoCile and the
moCile. TheTe interactionT are not new, even if theZ are made more
viTiCle to uT CZ the Tpectacular and horrifZing real time documentation
of &Cola’T travelT: Clood Toaked mattreTTeT, angrZ moCT, and feceT
covered floorT.



AnthropologiTtT and hiTtorianT have long taken conTpiracZ theorieT and
rumorT acroTT TuC-4aharan Africa (and elTewhere) not aT mere TillZ
“TtorieT” Cut aT reTervoirT of information aCout the particular kindT of
unequal and often exploitative relationT Cetween outTider-led projectT
and local people and placeT. In her Cook 4peaking with VampireT:
Rumor and HiTtorZ in Central Africa, for example, hiTtorian LuiTe
White (2000) documentT and analZzeT colonial-era rumorT and
conTpiracZ theorieT in &aTt and Central Africa, viewing them aT viaCle
TourceT of hiTtorical inTight aCout the fraught relationT Cetween ruler
and ruled. TheTe TtorieT are not To different from thoTe circulating right
now in WeTt Africa that accuTe health workerT of Cringing &Cola; the
‘rumorT’ White documentT accuTed game rangerT of capturing AfricanT,
mine managerT of keeping them in pitT, or firemen of TuCduing AfricanT
with injectionT. In 2007-08, I documented Timilar kindT of TtorieT in
rural Malawi that accuTed foreign reTearcherT collecting TurveZ data of
Ceing “CloodTuckerT” (opopa magazi) who Tteal Clood and information
from them. Archival TourceT from 1930T Malawi (then NZaTaland)
indicate that health campaignT, TurveZT, and vaccination effortT were
often TtZmied CZ Timilar rumorT, diTmiTTed CZ colonial officialT aT
“African TuperTtition”. The accountT of LiCerianT hurling TtoneT at
health officeT alTo find corollarieT in TtorieT I heard aCout rural health
poTtT and TurveZ reTearch vehicleT in 2007-08 Malawi Ceing vandalized
CZ Ttone-throwing crowdT of villagerT.

Taken in Culk, the widelZ circulating conTpiracZ theorieT, violence, and
rumorT in timeT of health criTiT (notaClZ not unique to Africa) that To
effectivelZ capture headlineT ColTter our imaginarZ of AfricanT aT
TuperTtitiouT, in need of help and education, and ignorant of the
wonderT of Tcience. TheTe TtereotZpeT are reinforced CZ imagerZ that
feedT into pre-exiTting caricatureT of AfricanT aT hemmed in CZ their
culture. TheZ are cloTed off, not onlZ to Tcience, Cut to the weTtern
world; a recent TimeT headline
(http://www.nZtimeT.com/2014/08/12/world/africa/at-heart-of-
eCola-outCreak-a-village-frozen-CZ-fear-and-death.html) deTcriCed a
village (“a mud Crick communitZ of rice and caTTava farmerT deep in
the foreTt”) “frozen” CZ fear and death. In itT report
(http://www.who.int/mediacentre/newT/eCola/18-auguTt-2014/en/)
on the &Cola Tituation in Nigeria and Guinea, the WHO deTcriCed 26
villageT aT “highlZ reTiTtant to outTide help,” until theZ were penetrated
(Taved?) CZ health workerT and “opened” to the outTide.

It CehooveT uT to rememCer that the “opening” of Africa to medicine
and the arrival of weTtern or weTtern trained “health workerT” waT
often concurrent with the violent opening of Africa to racialized
capitaliTm. In Touth central Africa, for example, one of colonial
medicine’T main oCjectiveT waT to enTure that Clack CodieT remained fit
enough to laCor under poor conditionT in mineT in 4outhern RhodeTia
or 4outh Africa. AcroTT &mpire(T), health workerT Cecame “police”

who toured villageT to forciClZ overTee vaccination; in earlZ 20th

centurZ Uganda, AfricanT were forciClZ moved from tTetTe flZ haCitatT
(alTo important TiteT of fiThing and hunting livelihoodT) to prevent
Tleeping TickneTT (Vaughan 1991, Headrick 2014). In mid-nineteenth
centurZ 4enegal, French colonial health authoritieT uTed Zellow fever
policZ to juTtifZ forced removalT that targeted the ‘unTanitarZ’ and
‘uncivilized’ indigeneT, Cut left merchant familieT alone (Ngalamulume
2004). Of courTe, Tuch inTtanceT of militarized and racialized medicine
augment TuTpicionT Ttoked CZ TcandalT Tuch aT the Trovan clinical trial
in Nigeria and the perinatal AZT trialT in 4outh Africa, juTt two



memoraCle exampleT from among manZ otherT that dot the landTcape
of an Africa that haT long Ceen the world’T “living laCoratorZ”(TilleZ
2011).

We recognize thiT account aT anthropological CecauTe it aTkT readerT to
deTtaCilize dominant repreTentationT of “African culture,” to conTider the
hiTtorical circumTtanceT and particularitieT that have produced theTe eventT,
and to place them TquarelZ in the long and Ttill unfolding contextT and politicT
of intervention acroTT Africa. TheTe agendaT are thoTe we inTtill in our
TtudentT and give to our univerTitieT (or other inTtitutionT) through our
intellectual and other laCor. TheZ are valuaCle preciTelZ CecauTe theZ contend
with or complicate dominant narrativeT of well-intentioned gloCal health or
Tcience encountering “TtuCCorn culture.” AnthropologZ eTtaCliTheT itT
legitimacZ CZ drawing itT oCjectT into the gloCal health Tlot, reframing them,
and generating knowledge for intereTted partieT (ourTelveT and otherT).

Now, I aTk Zou: What do we reallZ learn aCout &Cola in a particular time and
place after reading the aCove? We learn, perhapT, that we Thould “hiTtoricize”
To aT to Cetter underTtand the preTent. RumorT and irrational reTponTeT to
health workerT are not inexplicaCle or random: theZ are productT of a long
hiTtorZ of fraught encounterT Cetween inTiderT and outTiderT. Yet, while mZ
effort aCove to draw connectionT Cetween a conTtellation of hiTtorical
exampleT (from Malawi, Uganda, 4enegal) of Timilar phenomena iT uTeful, a
cloTe examination of the relationT and conflictT Cetween variouT kindT of
inTiderT and outTiderT in the Tpecific WeTt African localeT affected CZ &Cola
would help uT Cetter underTtand the “claTheT” Cetween medicine and culture
we witneTT there. To draw connectionT and compariTonT iT uTeful, Cut can alTo
evacuate eventT of their particularitZ. Re-reading mZ own reading, I have To
manZ queTtionT, and maZCe I juTt haven’t looked in the right placeT for the
anTwerT: What TortT of projectT (medical and otherwiTe, recent and in the
diTtant paTt) have Ceen working in the areaT where theTe violent reTponTeT
have occurred? How have theZ variouTlZ engendered truTt, hope, fruTtration,
TuTpicion, and fear? How might a particular hiTtorZ of theTe affectT in theTe
placeT help uT to reallZ underTtand thiT preTent moment of criTiT? How,
TpecificallZ, haT “culture” Ceen packaged and inTtrumentalized in Ttate,
development, and other projectT, and how might thiT local politicT of culture
plaZ into effortT to alter riTkZ practiceT amid a health emergencZ? Though
anthropologiTtT theTe daZT focuT on “NGOization”, I wonder aCout the
hiTtorical relationT of truTt and diTtruTt Cetween a citizenrZ (and all the
different kindT of people who make up the citizenrZ) and itT government. (I
have found AThoka Mukpo’T reflectionT
(http://africanargumentT.org/2014/09/17/eCola-outCreak-highlightT-
liCeriaT-criTiT-of-development-policZ-CZ-aThoka-mukpo/) on the hiTtorZ of
cZniciTm toward government in LiCeria verZ uTeful in Ceginning to conTider
thiT queTtion). InevitaClZ, we draw connectionT Cetween what we know and
what we wiTh to know: I work in Malawi, To I wonder whether 4ierra Leone,
Guinea, or LiCeria are alTo over-reTearched or croTT-cut CZ denTe networkT of
NGOT and projectT. (An aTide: Of courTe, mZ reading iT impreciTe and Croad
TtrokeT, Zou might TaZ, CecauTe I don’t work in WeTt Africa. To aTTume,
however, that a medical anthropologiTt not working in one of the countrieT
moTt affected CZ &Cola haT nothing of value to TaZ aCout an ongoing epidemic
iT dangerouT. MZ critique iT leTT aCout the lack of “local color” than it iT aCout
how particularitZ might diTrupt the narrativeT we—anthropologiTtT—tell
ourTelveT aCout gloCal health or, in thiT caTe, a gloCal health emergencZ).

 

4low(er) theorZ?



Like anZ diTcipline, anthropologZ haT itT CuzzwordT, itT pet theorieT, and itT
inveTtmentT. We read accountT aCout other placeT in the pageT of our journalT
and CookT and often what we rememCer moTt are the inventive interpretive
conceptT generated CZ their authorT: therapeutic citizenThip, Tcientific
TovereigntZ, TtateT of exception, pharmaceuticalization, humanitarian logicT,
and To on.[i] (#_edn1) (Though I did not deploZ anZ CuzzwordT aCove, mZ
account iT TZmptomatic of itT machinerZ of production: the gloCal health
Tlot). I worrZ that anthropologiTtT of gloCal health, Tituated aT theZ are in the
gloCal health Tlot, maZ fall preZ to the verZ logicT we are To fond of critiquing.
&ven aT we identifZ the portaCilitZ of workThopT, emergencZ reTponTeT, and
health education programming –juTt a few of the trappingT of ‘gloCal health’–
aT univerTalizing, impreciTe, and ineffective, might we Ce guiltZ of overuTing
popular theoretical conceptT that “travel well?”

Medical anthropologiTtT are committed to excavating the TtructureT and
political logicT that enaCle and fail to mitigate Tuffering amid &Cola. TheZ
have Thed light on the queTtion: WhZ iT &Cola To out of control? Paul Farmer
getT at the heart of the matter in pointing out that Turviving &Cola iT a matter
of “care” rather than drugT. OtherT have drawn attention to maTTive Crain
drain and crumCling health infraTtructure in the region. Yet, theTe
explanationT immediatelZ raiTe more queTtionT for me: WhZ have LiCerian or
4ierra Leonean doctorT and nurTeT left for greener paTtureT (and how doeT
thiT differ from the puTh and pull forceT driving emigration of KenZan or
Malawian doctorT)? How do the particular movementT of people inevitaCle
during conflict and poTt-conflict periodT in LiCeria plaZ into the lack of
healthcare perTonnel? Who are the people on the front lineT of the epidemic?
What are their dreamT, hopeT, and TtruggleT, and how do their everZdaZ liveT
influence the work theZ do (which haT, finallZ, thruTt them into a Tpotlight
uTuallZ claimed CZ renowned reTearcherT or foreignerT)? We maZ agree that
gloCal health and epidemic containment effortT, in rhetoric and form, emerge
from imperial (or militarized) humanitarian logicT. Yet, how doeT thiT look in
one place verTuT another? How do our readingT acroTT placeT reifZ—perhapT
unhelpfullZ—a gloCal health that lookT different in all of itT localeT?

&Cola expoTeT the fault lineT of gloCal TocietZ, and CringT to light the calculuT
that underlieT queTtionT of who can leave, who can acceTT treatment, and who
Thould Ce Taved. ThiT calculuT mapT onto ‘pre-Torted’ Tocial diviTionT, Cut
oneT that far exceed “local” and “gloCal” or Clack and white. In analZzing the
hierarchieT of value that propagate the uneven diTtriCution of Tuffering and
death, a nuanced conTideration of how local CodieT are marked CZ their
poTition in matriceT of power, claTT, gender, aCle-CodiedneTT in a particular
place would Ce verZ helpful. How doeT a medical anthropologiTt navigate
Cetween the impulTe to TaZ Tomething, and the glaring gapT The TeeT in her
accountT? How can we convincinglZ connect TtructureT to liveT and theorZ to
ethnographZ even, or eTpeciallZ, in timeT of emergencZ and for variouT
audienceT (and here I include fellow anthropologiTtT)?

I am continuallZ Ttruck CZ the familiaritZ of TtorieT I read aCout AID4
programming, knowledge production, NGOization, and To on in
anthropological journalT. I Ttrain to Tee Tomething I didn’t Tee Cefore, and
heTitantlZ note the Teeming commenTuraCilitZ Cetween verZ different placeT
(thiT iT not to diTcount a wonderful CodZ of work; I am Ceing Tomewhat
polemical and TloppZ). I have Cegun to wonder if the “TameneTT” I Tee all
around me iT difference dreTTed up in articleT of clothing all anthropologiTtT
have in their cloTetT: CiopoliticT, regimeT of value, politicT of ontologZ,
traveling technologieT, the politicT of Cecoming, CoundarZ oCjectT, and
multiTpecieT ethnographZ (Tee Footnote xii). AnthropologiTtT of gloCal health
take Tignificant intereTt in how gloCal TtandardT and formalizing practiceT



Terve to fix, TtaCilize, and make “other” realitieT workaCle for TcientiTtT,
policZ makerT, and development workerT; To, too, do theZ operate in our own
diTcipline.

In our willingneTT to graft theorZ or conceptT onto placeT, do we mirror
gloCal health’T own penchant for traveling toolkitT and TtandardT? It TeemT I
have come round to calling for a more “particular” anthropologZ of gloCal
health. ThiT TurpriTeT me, a Cit. I think I am puThing mZTelf—and all of uT—to
Ce open to the particular, to invite it in to the “gloCal health Tlot” To aT to meTT
up or Tlow down itT machinerieT of production. MaZCe, on the heelT of
Vincanne AdamT and colleagueT’ (2014) recent call for “Tlow reTearch” in
gloCal health, I am TimplZ calling for “Tlow(er) theorZ.” &ven aT we unpack
rhetoric that caTtT culture aT Ttatic, TtuCCorn, and a TtumCling Clock to health
and Tcience, might there Ce value in conTidering that, for the purpoTeT of
thinking, culture doeT have a certain TtuCCorn—and productive–
particularitZ? How do we not loTe Tight of thiT particularitZ, even in timeT or
placeT where our uTual toolkit of Tlow methodT failT uT CecauTe of urgencZ?
The &Cola epidemic iT a particularlZ good Tite for pondering theTe queTtionT,
preciTelZ CecauTe plagueT—long a favored topic of Tome of hiTtorZ’T greateTt
noveliTtT and writerT—Teem to look To Timilar acroTT time and Tpace: “The
truth iT that nothing iT leTT TenTational than plague, and CZ reaTon of their
verZ duration great miTfortuneT are monotonouT” (CamuT 1991: 179). #ut,
even aT we recognize the Tuffering, the Tocial fiTTureT, and the narrative arc of
&Cola aT timeleTT and familiar, iT it not anthropologZ’T reTponTiCilitZ to
illuminate Tomething more, to carefullZ narrate a TtorZ that iT nonetheleTT
local in itT univerTalitZ? How do we move CeZond “It’T complicated,” to
unravel the particular TtrandT that make it To?

I cloTe CZ aTking more queTtionT, for which I have no Tolid anTwerT, Cut which
I look forward to diTcuTTing further (and maZCe the role of anthropologZ in
an emergencZ iT to generate queTtionT): What Thould anthropologiTtT TaZ
aCout &Cola? How might what we TaZ, and even our impulTe to Tpeak in the
firTt place, Ce TZmptomatic of a certain culture of Ttandardization acroTT a
TuC-field that iT currentlZ riding a wave of popularitZ? I TuggeTt that it might
Ce helpful to think aCout waZT to Ttruggle againTt a “gloCal health Tlot” that
TeduceT uT to: 1) ReifZ the gloCal, and “gloCal health” to achieve our own
critical impulTe or fit into ongoing converTationT in our diTcipline; 2) OCTcure
our own complicitZ with the riTe of gloCal health aT a powerful governance
Ttructure on a gloCal Tcale; and 3) #ecome Twept up in a gloCal health market
—including our own diTcipline—that privilegeT thoTe thingT it can moTt eaTilZ
digeTt, commodifZ, and tranTlate acroTT difference. MomentT of health criTiT
aCroad urgentlZ invite uT into the gloCal health Tlot. What iT the nature of the
knowledge we want to produce? What queTtionT Thould we Ce aTking? Who
can Tpeak? ITn’t it time we theorize not onlZ gloCal health, Cut the “gloCal
health” anthropologZ haT created for itTelf?

CrZTtal #iruk (http://new.oCerlin.edu/artT-and-
TcienceT/departmentT/anthropologZ/facultZ_detail.dot?id=3921349) iT ATTiTtant
ProfeTTor of AnthropologZ at OCerlin College. 4he iT writing a Cook titled
Cooking Data: Culture and PoliticT in an African ReTearch World.
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Note

[i] (#_ednref ) TheTe conceptT are criticallZ uTeful in mZ own thinking and
writing. MZ point iT not to Tingle them out aT colonizing forceT of in the larger
wordTcape of anthropologZ. ThiT eTTaZ iT not adverTe to “theorZ” Cut pointT,
aT otherT have, to how theorZ itTelf iT a traveling technologZ that we learn to
love, not unlike the good old ZimCaCwe CuTh pump (deLaet and Mol 2000).
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